La carta ininterrumpida.
Prolegémenos

"Mi trabajo es una carta ininterrumpida que nace de la necesidad de contar, mediante signos,
un proceso de traduccion de la existencia". Hace mas de un lustro, con la exposicion Tardes
cardenas, celebrada en la galeria La Casa del Siglo XV (Segovia), comenzaba a fraguarse lo
que hoy es el auténtico argumento plastico y existencial de Mon Montoya. De aquellas primeras
palabras pintadas a hoy, han pasado seis afios, y la correspondencia continda su hilo,
coherente y reflexiva.

Pero en todo caso, y como nada surge por generacion espontanea, cabe aqui contextualizar
una obra tan sorprendentemente personal en el ambito del arte espafiol de la Ultima década;
reflejar unos parametros que, en el caso de Mon Montoya, sin duda existen, pese a la tan
traida y llevada retdrica de la globalizacion artistica.

La década de 1990 comenz6 llena de optimismo y buenas intenciones, con efemérides de
descubrimientos, citas olimpicas y exposiciones universales. Sin embargo, este inmenso y
dulce boom mediatico pas6 rapidamente a convertirse en crispacion y duda: estallaba entonces
la temida crisis post-eventual, que tuvo, como no podia ser de otra manera, su traslacion
directa en el ambito de las artes, produciéndose un retroceso en la creacion plastica que se
tradujo en una ingente cantidad de actividades artisticas calificables, como minimo, de inocuas.
Las crisis, cuando se superan, es a través de la reflexion, la autocritica y la movilizacion; en el
caso del arte espafiol, la salida del abismo llegé a través de dos lineas de creacién: una
vertiente de tintes espirituales y existencialistas, "una linea de trabajo rigurosamente auto-
reflexivo, en una trayectoria que [tiene] por objetivo Ultimo indagar y dilucidar la naturaleza
misma de la representacion” ; y otra tendencia narrativa, "vinculada en lo formal al desarrollo de
la imagen técnica, [que nacia], en principio, de una utilizacién no representativa de la fotografia
y de toda la constelacion asociada, del video o el cine al ordenador" . En esta biparticion, sin
duda voluntariamente generalista, Mon Montoya apareceria vinculado al primer grupo.

Pero el artista habia comenzado a pintar mucho antes de que todo esto ocurriera, asociado a la
denominada "Generacion Puente": una serie de artistas situados a caballo entre el
Neofigurativismo de los Sesenta y la Nueva Figuracién de los Ochenta, una generacion que
empieza a trabajar con el ocaso de la Dictadura franquista. La trayectoria profesional de
Montoya se inicia en 1971, con su primera exposicion individual en la Sala Provincia de Ledn.
En aquellos afios, formaba parte del grupo "Seis y Cuatro", compuesto, ademas, por Fernando
Sanchez Calderon, Luis Cruz Herndndez y Rafael R. Baixeras. La primera década de
produccién, que de forma quirtrgica podria acotarse entre principios de 1970" y comienzos
19807, fue para Mon Montoya una etapa de busqueda de autodeterminacion, de subjetivismo,
de inmersién en la memoria personal que, desde el punto de vista plastico, se caracterizé por la
estética neofigurativa y los procesos de creacion automatistas. Obras como las de las series
Personajes de mi historia (1974-1977), Historias para espadas, escudos y pufiales (1979-1980)
o El caracol de los armaos (1978) -una de sus escasas incursiones en el campo de la
escultura-, presentan una sincera preocupacion por el espacio proyectivo, trasunto de un
espacio emocional poblado de psicomorfologias, dominadas por el color unitario, indistinguible
entre fondo y figura. Se trata de pinturas habitadas por numerosos personajes, transparentes,
planos, sumarios y maleables, protagonistas de fabulas pictéricas llenas de ironia, humor y
ternura . Sobre el trabajo de aquellos afios, Rafael R. Baixeras, inseparable compafiero de
alegrias y cuitas, vitales y artisticas, escribid: "La pintura [es] un proceso lento y seguro de
creacion (...) [En la obra de Mon Montoya] se ven los objetos formando parte de un todo, de un
ambicioso trabajo que continda la labor de los mejores. No continda linealmente, pues llegar a
un fin seria la muerte del deseo, sino que contindia estando en el lugar al que tanto esfuerzo
cuesta llegar" .

A principios de 1980 aparece el primero de los meandros que habran de encontrarse en la
trayectoria del artista. Como ha definido Antonio Franco, se produce entonces una "purga
interior", que se traduce plasticamente en un cromatismo mas rico y expresivo y un gesto
brusco e inmediato. Las series Adentro/Afuera (1983) y Las delicias de un jardin (1985) reflejan



el Neoexpresionismo dominante en la figuracion espafiola, en el caso de Mon Montoya
trasladado al mundo interior y plasticamente resumido en la reduccion del nimero de figuras y
su mayor tamafio. El espacio se hace cada vez mas proyectivo y aparece un nuevo elemento
organizador: una figura yacente en primer plano, que vendria a ser una suerte de autorretrato.
Son afios, no obstante, de indefinicion, de viraje hacia la abstraccion, de cromatismo mas
oscuro, de una presencia cada vez mas enfatizada del simbolismo y del predominio de la
geometria en detrimento del antropomorfismo, asi como del uso del grafismo como recurso
plastico, algo que ya no abandonara . Aparece una obra cada vez menos figurativa y, sin
embargo, de enorme entidad descriptiva, narrativa (Historias para jOh, Federico, 1979) .

Estos trabajos tenian como escenario de fondo una Extremadura retrograda, localista y
provinciana, cuyos mejores artistas (Timoteo Pérez Rubio, Juan Barjola, Luis Canelo...) se
encontraban, de una u otra manera, en el exilio. Asi las cosas, Mon Montoya formé parte de
una exposicion, Nueva imagen. 7 pintores extremerios. Luis Costillo, Alfonso Sanchez Rubio,
Fernando Carvajal, Javier Fernandez de Molina, Mon Montoya, Valentin Cintas, Alberto Roitili,
celebrada en la sala de exposiciones de la Consejeria de Educacién y Cultura de Mérida en
1986, con la que se pretendia reunir obra de jévenes promesas extremefias. En este contexto,
su trabajo se caracterizaba por la recuperacion del Surrealismo, el uso del automatismo
psiquico, el juego, la extroversion (que desaparecera al poco tiempo y para siempre), lo
grotesco, los referentes simbdlicos: la obra de un visionario dinamico que se dejaba arrastrar,
embriagar por el movimiento, el gesto, el impulso y el erotismo (Dragén de la envidia, 1984;
Dialogo de un Stoven, 1984) .

A finales de la década, en torno a 1987, se produce un importante corte y da comienzo una
breve etapa de transicién, que se prolongara hasta 1990, aproximadamente. El fallecimiento,
en 1989, de Rafael R. Baixeras supone un durisimo golpe emocional para el artista, y una
cierta orfandad pléstica, no tanto por la muerte de un maestro, como por la desaparicion de un
compafiero de interrogantes, blsquedas y hallazgos. Fueron momentos de ensayos, avances y
retrocesos, tanteos en busca de la definiciébn de un lenguaje plastico propio y nuevo. Aparece
entonces el vacio como componente activo, expresivo de la composicion. La pregunta, que
gravitaba sobre todo el trabajo anterior, toma mayor entidad y el proceso creativo responde a
una irénica "duda y aceptacién de la duda" en torno a la produccién plastica y su sentido. Todo
ello esta presente en piezas como ¢ Qué artista ha de morir conmigo? (1988), La sensibilidad
herida (1988), Nuevo interior espafiol (1988), Beuys baja al Rhin (1988), Bayerischer Platz
(1991) o El castillo de Marinetti (1989-1990) .

La crisis, lentamente asumida, tendrd como resultado el desarrollo de una pintura, a principios
de la década siguiente, fundamentada en la introspeccién y la contencién. La gravedad y la
soledad guian la mano del artista, que paulatinamente se va distanciando de la obra. Aparece
el cuadro dentro del cuadro, la silueta (pequefias geometrias, garabatos expresivos
emocionalmente) se desliga definitivamente del fondo y aparecen las referencias explicitas a
Federico Garcia Lorca (la capacidad poética, incluso el populismo de sus escritos), Joan Mir6d
(la esencializacion de la forma), Paul Klee (su valoracién de lo dibujistico y la improvisacion
psiquica) . Del abigarramiento de antafio se pasa a un despojamiento nuevo, al orden, la calma
y la depuracion inspiradas en la abstraccion minimalista de Kasimir Malevich y el cuidado
cromatismo y la atencion a los efectos de la textura pictdrica de Mark Rothko. Los signos
condensados, que surgen en los trabajos preparatorios , se convertirdn en todo un vocabulario
auténomo. Ejemplos de este nuevo periodo, que se prolongara hasta la segunda mitad de los
afos noventa, son obras como Sweet Mérida (1990-1991), Cada distancia tiene su silencio
(1991), Exéntricos internacionales (1992-1993), La reina del concepto (1994), Opus Lyrica
(1996-1997), Ser dos indtiimente (Autorretratos) (1997-1998), Grieta del lamento (1997), He
inventado el olvido (1997), Gran milonga (1997), Vida tan suspensa... (1997) o Bosque de la
memoria (1997) .

Poco a poco, Mon Montoya se va volviendo un trabajador pausado, y la pintura, su hecho
existencial. Los vinculos con la poesia y los poetas, que se iniciaran en la relacion con Antonio
Gamoneda, gestada a partir de 1971, se hacen cada vez mas explicitos. El surrealismo
heterodoxo, que determinara la mayoria de sus creaciones de juventud, cede paso a la huella
del Expresionismo Abstracto Americano, primero con la pintura de campos de color y, mas
adelante, vertida hacia la pintura de accion .



1998. Impresiones de un llanto mudo

Esta carta ininterrumpida continla y se afianza a partir de los afios que recoge la presente
exposicion. A finales de los Noventa, se intensifica el proceso de introspeccion y los anteriores
signos, titubeantes, pasan a convertirse en todo un corpus linguistico, en lo que, como tan
acertadamente definiera Jesus Mazariegos, se podria denominar "escritura liquida" ,
redundando en la intima relacion entre las obras y sus titulos en el trabajo de Mon Montoya.

Una fecha clave en el cambio y punto de partida de esta exposicion fue el 5 de abril de 1998,
dia de la clausura de la muestra Tardes liquidas, celebrada en la galeria Fucares (Almagro). En
el transcurso de esa noche fallecio, en Ciudad Real, el padre del artista. A partir de aqui,
llegara la necesidad de ruptura con todo lo anterior, la crisis creativa y personal, el refugio en la
poesia... Del periodo anterior, comprendido entre 1994 y 1998, el pintor destruy6 una gran
cantidad de obra.

Pieza determinante en este nuevo derrotero es Inmensas moradas del deseo o la corbata de
Mir6 (1998), que supone un cambio radical pero coherente con respecto a todo lo anterior. Es
ésta la primera obra de un nuevo ciclo en el "que, sin dejar de acusar un sentido de narracién
interna, aflora, sobre un insospechado fondo rosaceo, una irrefrenable veta abstracta, resuelta
en un relieve eruptivo de fascinante y variada energia gestual" . Deja atras la sobria y depurada
verticalidad para ganar en libertad, espontaneidad y complejidad, con los poemas de Luis
Javier Moreno como inspiracion (Significado canto. La pintura de Mon Montoya). No abandona,
no obstante, los modelos anteriores, como se aprecia en obras mas contenidas, como Rosas
para mis padres (1998), Inmensas moradas del deseo (1998) o la serie de veinticinco
autorretratos figurados realizados entre 1997 y 1998, Ser dos inutiimente.

La memoria , el recuerdo, sigue estando entre las fuentes de inspiracion y preocupacién del
artista. Un bosque se abre en la memoria (1998) es ejemplo de una pintura de "musgos y
liquenes" , de siluetas diluidas, cuerpos flaccidos, un magma sembrado de huellas, sedimentos
de la materia pictérica derramada sobre el lienzo, en busca de la homogeneidad espacial y la
ausencia de contrastes extremos.

Como se vio al principio, desde sus inicios, la pintura de Mon Montoya ha estado intimamente
ligada al Surrealismo; de forma literal, en un imaginario extraido directamente desde lo mas
profundo del espiritu del autor; y funcional, entendiendo como tal la utilizacién de recursos
creativos propios del movimiento. Asi, una vez que su pintura abandona definitivamente la
figuracion, la fidelidad al ideario surrealista se torna en el seguimiento de una de las creaciones
mas importantes de esta vanguardia: el proceso creativo vinculado al automatismo. Desde su
institucionalizacion por obra y gracia de André Breton, el Surrealismo estuvo directamente
ligado a la produccion literaria; y fue a partir de la escritura que Breton y Philippe Soupault
llevaron a cabo los primeros ensayos, siguiendo el método iniciado por Sigmund Freud, del
mondlogo lo mas rapido posible, sin intervencién del espiritu critico. Su traductor a formas
plasticas seria, entonces, el denominado automatismo, base y eje, junto al relato de los suefios,
de toda experiencia surrealista, y heredado por los mas ilustres representantes de la Escuela
de Nueva York del Expresionismo Abstracto Norteamericano, a la que Montoya se siente
también profundamente ligado. Mediante el automatismo, el artista, en situacién de pasividad
total, se limitaria a recoger las frases y signos que aflorasen a su conciencia o dejaria vagar el
lapiz sobre el papel a merced de impulsos incontrolados .

El esquematismo, la semiabstraccion y la deformacién serdn métodos frecuentemente
utilizados en este proceso de desrealizacion del mundo circundante, y todos ellos fueron y son
elementos habituales en la pintura de Mon Montoya. Este automatismo psiquico propugnado
por Breton permitiria al artista dos opciones: la fijacion de imagenes oniricas, que se
encontraria en la primera fase de la produccion de Montoya; y el abandono puro y simple a la
fuerza del impulso gréafico, caracteristica de las obras realizadas a partir de la segunda mitad
de la década de 1990°. El primer caso se basaria en el proceso de formulacion y asociacion
auténomas de las imagenes, y el pintor trasladaria al lienzo la imagen previamente elaborada
en su mente; en el segundo, la mano del artista, sin ninguna intencion preconcebida y
conducida por un impulso que seria ajeno a su voluntad, crearia imagenes conforme se



deslizase el pincel por el soporte. Estas dos formas de actuacion se denominan,
respectivamente, automatismo simbdlico y automatismo ritmico.

En cierta ocasion, W. S. Rubin, refiriéndose al proceso de gestacion de una serie de dibujos de
Hans Arp, escribio lo siguiente: "Su punto de partida era el concepto de vitalidad, el movimiento
de la mano creadora. Sus temas no eran preconcebidos, sino que en la medida en que las
formas aparecian sobre la superficie provocaban asociaciones poéticas. Sugerencias de la vida
vegetal, formas de animales, fisionomias humanas y 6rganos fueron surgiendo sin que se
llevaran a nivel de lo literal, ya que el artista preferia siempre la forma ambigua que sugeria
mucho sin identificar nada. Después de trazar las lineas, rellenaba los contornos con tinta
negra cambiandolos y ajustandolos con frecuencia, y hasta eliminando formas a medida que se
terminaba el dibujo" . Palabras que, de forma asombrosamente literal, podrian aplicarse al
trabajo de Mon Montoya quien, por otra parte, probablemente no las haya tenido nunca en
cuenta a la hora de llevar a cabo su trabajo.

El procedimiento del automatismo ritmico desarrollado por la pintura surrealista, que depende
de la linea como elemento basico, suprime la descripcion de la silueta y asume las
caracteristicas de un hilo enmarafiado, que traza formas y espacios cada vez mas ambiguos.
Este tipo de linea genera una configuracion en la que se excluye toda relacién entre las
distintas partes; ningun elemento se supedita a otro, por lo que la imagen total se da como una
unidad, al mismo tiempo. La linea pasa a ser uno de los elementos cardinales de la obra de
Mon Montoya.

Se gesta, en aquellos momentos, una serie de pinturas, como Tardes liquidas (1998), que
tendrdn como fuente de inspiracion el ocaso, que "es el comienzo del sosiego, de la madurez,
de la distancia objetiva que relativiza, y que llega finalmente, como balsamo en la quietud, a la
ausencia de la prisa", en palabras del artista. En este contexto, tienen lugar en 1998 dos
exposiciones: Tardes liquidas (Galeria Fucares, Almagro) y Tardes cardenas (Galeria La Casa
del Siglo XV, Segovia).

Pero, junto a esta veta sobria y contenida, més introspectiva, siguen presentes los motivos
habituales en el imaginario de Mon Montoya: la poesia y la ironia. Piezas como No pongas
lombrices a mi alma (1998) u Opus Lyrica: Las posibilidades de tu reflejo (1998) tendran como
referentes fundamentales los escritos de Rainer Maria Rilke, Antonio Gamoneda, la Generacion
del 27 y Anibal NUfiez. Se trata de pinturas desbordantes de sinceridad, crudeza y melancolia
gue, no obstante, buscan incesantemente la utopia "en todos los campos, aunque a ti te supere,
porque estoy convencido de que la utopia de hoy es el presente de mafana" (Mon Montoya).

Esta sinceridad, este compromiso con el acto creativo es explicito y voluntario, y tan complejo
gue Montoya s6lo encuentra su traduccion plastica en unas obras cada vez mas abstractas y
cripticas: Grieta roja (1998), Grieta azul (1998), Se fue el verano y nos dej6 calores para
siempre (1998)... Piezas marcadas por un profundo dramatismo, expresion del sentimiento, de
la identidad del autor: "Creo que es necesario que el pintor se acerque sin prejuicios a los
sentimientos, porque, no sé si a causa de los acontecimientos que provocaron estas obras, no
me apetece seguir ese arte que niega la expresion y la influencia de la experiencia personal en
los cuadros”. Se trata, por tanto, de una suerte de catarsis personal, reflejo del dolor y la
esperanza, en la doble vertiente metaférica y vital de su trabajo. Quizés por todo ello, en el
santuario personal del artista se encuentren también Anselm Kiefer y sus superficies torturadas,
llenas de cicatrices historicas, y Gerhard Richter, con sus pinturas coloristas, plenas de
melancolia y efectos atmosféricos.

En todo caso, este imaginario de variadas referencias tiene una impronta personalisima que se
traduce en un lenguaje, en ocasiones etéreo, poético y curvilineo, y en otras mas crudo, denso,
anguloso, poderoso, pero siempre autorreferencial. Se trata de una pintura ritmica, dinamica,
explosion de expresividad convertida en bosques, junglas, abigarrados torbellinos de trazos
nerviosos llenos de vida y emocion, basada en la observacion del propio artista, "como la
materia prima mas facilmente observable, la mas amplia, la mas frecuentemente verificable, la
mas permanente, a pesar de toda su inestabilidad, la menos capaz de engafar" . Una pintura



basada en el conocimiento més profundo, més creible del que el hombre es capaz: el
conocimiento de uno mismo.

1999. Un universo de sombras

Paulatinamente, y por Idgica interna, la condensacién conceptual que se habia ido produciendo
durante los ultimos meses del afio anterior se tradujo plasticamente en una tendencia a la
sintesis, recogida en los primeros ejemplos de la serie Dolors, inspirada en la corbata que lucia
Joan Mir6 en el retrato que, junto a su hija Dolores, le hizo Balthus en 1937-1938. Mir6, sin
duda alguna una de las influencias més claras en la obra de Mon Montoya, fue maestro de la
inmediatez y la elegancia dibujistica; y en estas obras, la conjuncién de figura y abstraccion,
vacio y lleno , es decir, la impronta del maestro sera indiscutible. La acuarela, que desde este
momento se convertira en una de las técnicas habituales en el trabajo de Mon Montoya, le
servira para desarrollar una estética nueva, menos gestual y mas narrativa que el 6leo o el
acrilico. Se trata de piezas que combinan la acuarela con la témpera y el grafito, aunque, sin
duda, su estética esta directamente determinada por la presencia de la primera. Una de las
descripciones mas certeras sobre las posibilidades intrinsecas de esta técnica la dio Henri
Michaux en 1946, y Mon Montoya la podria recoger como propia: "El “flash’, los colores que se
escurren como peces en la mancha de agua en que los pongo, esto es lo que me gusta de la
acuarela. EI montoncito colorante que se desamontona en infimas particulas, esos transitos y
no la detencion final, [eso es] el cuadro” .

Sin embargo, en el espiritu de continuidad que caracteriza el trabajo de Montoya, en ningun
momento abandona el camino que habia emprendido un afio atras. Lo que si ocurre, algo
propio de un artista que ha alcanzado la madurez creativa, es que se va desprendiendo de la
"rigidez" de etapas anteriores para llegar a la plena plasticidad, a una cierta espontaneidad
consciente. Asi, el grueso de su produccion, como Gemido verde (1999), Como un arco se
tensa el deseo (1999), ¢ Hasta cuando conservaron la ilusién de que podrian quedarse? (1999),
Noche encendida (1999), Es esbelta la sombra, es inmenso el abismo (1999), Objetos en la
noche, sombras (1999), Llanto de las serpientes en Nueva York (1999), Sombras grises (1999),
Baile de sombras (1999), Estafio en la noche (1999) representa escenas con los minimos
elementos necesarios, pero con una complejidad compositiva que se acerca a la concepcién
barroca del arte, "una obra en la cual impresion y expresion deben ir parejas, pero siempre con
una base sélida de color que se convierte en modulaciones geométricas" . Sobre un
elaboradisimo fondo, una base cromatica de enorme riqueza, se distribuye una cantidad
asombrosa de lineas movientes, de puntos, que se pasean y hacen trayectos; lineas
penetrantes y lineas que crean formas; lineas concéntricas y lineas alusivas, narrativas; lineas
yuxtapuestas y repetidas; lineas germinales; lineas de renuncia; lineas divisorias; lineas de
crecimiento y de duda. Y todas ellas, "hermanas de las manchas, de sus manchas que aln
parecen maculadoras, llegadas del fondo, del fondo del que vuelve a retornar, al lugar secreto” .

2000. El dolor del olvido

En ocasiones, la introspeccion llega a través de un viaje interior, pero también a través de la
distancia de los referentes habituales; y el viaje, geograficamente hablando, se convierte en un
vehiculo de autoconocimiento, de fértil ensimismamiento. Durante el afio 2000, Mon Montoya
realiza un viaje a Chinay otro a Estados Unidos.

No supone ningun descubrimiento de Ultima hora el hecho de que muchos de los hallazgos de
las vanguardias europeas y americanas tuvieran su mas directo y, por otra parte, desconocido
antecedente en el arte oriental los siglos VIl y X. El expresionismo y la abstraccion tuvieron
como precursores a los chinos Wu Tao y Wang Wei, que se valian de la pintura mondcroma y
la pincelada gruesa de trazo amplio para expresar la experiencia interior de la realidad.
Asimismo, el tachismo, la pintura de toque, habia aparecido como cruenta reaccién contra el
arte clasico por parte de los pintores i-p’in (“fuera de normas"), cuyo maximo representante fue
Wang Mo, poseedor de una técnica, auténtica action painting, que consistia en salpicar tinta
con las manos, la piel y el cabello, de manera que la mancha sustituyese a la linea. Estos
artistas de la tinta desarrollaron una fructifera escuela de pintura sumi-e, técnica que llegé a su



apogeo en el siglo XIl y que representa uno de los panoramas mas puros de la abstraccion
pictorica .

La pintura de Mon Montoya tiene, como se observa a simple vista, deudas con la abstraccion
de cufio gestual y la estética del toque rapido y espontaneo, por lo que no es descabellado
pensar que, encontrandose en China y en Estados Unidos, tanto la pintura tradicional oriental
como el Expresionismo Abstracto tomasen carta de naturaleza en su trabajo, de manera mucho
mas evidente de lo que venia siendo hasta entonces. Fruto de esta estricta investigacion
plastica, de la practica de la pintura-pintura son obras como Azul entre dos muertes, entre dos
lenguas fisicas (2000), 5 de abril en Times Square (2000), Bajo el cielo de China (2000), Hojas
rojas en la corriente de jade (2000) o Rocas blancas en campos azules (2000), marcadas por
un meticuloso estudio del color, la combinacion de una meditada estructuracion geométrica'y
del gesto depurado, los contrastes entre el todo y el fragmento, tendiendo cada vez mas a la
abstraccion pura, la gestualidad, la saturacion de signos, el desbordamiento .

Estas obras son resultado de la observacion de la realidad circundante tanto como de un largo
y tortuoso proceso de introspeccion. Son pinturas de superficies densas, en las que actla este
poeta de la lineay el color, autor de auténticas caligrafias plasticas de luminosos contrastes
(La ventana es una lamina negra, 2000). "Todo se parece a algo", sentencié Angel Ferrant, y la
obra de Mon Montoya se parece fundamentalmente a si misma, pero también recuerda a los
infiernos, cielos y espacios terrenales de El Bosco, remite a la espontaneidad gestual de Miro,
evoca el popularismo de la pintura y poesia lorquiana, recoge la gestualidad de Antonio Saura,
se inspira en la linea erratica de Paul Klee... Es fruto de la expresion abstracta de las
emaociones, la Unica expresion posible de la mayoria de los estados de animo. Se convierte en
un microcosmos personal, resultado de la responsabilidad y el rigor creativo. Un arte de
hondura, reflejo de la busqueda, la duda, el descubrimiento y el abandono.

2001. Un lugar en mi

Y tras el viaje, fisico y emocional, se produce la vuelta y la necesidad de reubicacion. La logica
del desarrollo del trabajo de Mon Montoya es tan apabullante que el regreso a casa supone un
encuentro real con un lugar propio, "un lugar en mi" (Mon Montoya).

Este fue el titulo de la amplia exposicion dedicada al artista por el Espacio Caja de Burgos
(2001). Montoya vuelve a sus antiguos referentes, a la poesia de Antonio Gamoneda (El libro
del frio), Rainer Maria Rilke (Elegias de Duino: "¢ Quién si gritara yo/ me oiria ante el coro de
los angeles?"), Juan Ramoén Jiménez, Bernardo Atxaga... Y, plasticamente, a la espesa pintura
de Wols, la frescura de los origenes de la creacion, de la Prehistoria, a menudo interpretada a
través de quienes lo intentaron antes que él: Joan Miré y Wassily Kandinsky.

Al viento que también las nubes sienten (2001), Implicado en este espacio lleno de sucesos
(2001), Sd6lo rumor de pasos 1-8 (2001), Hoy hemos habitado el olvido (2001), Los dragones
del rio Li (2001), Biografia lila de las lilas (2001) o Agujero en la sabana del tiempo (2001)
acumulan magistralmente todos estos reencuentros y, sin embargo, no dejan de ser, como
siempre en la obra de Montoya, continuas tentativas experimentales.

Pero estos intentos dan fruto, y contindan apareciendo aspectos nuevos; la capa pictérica se
hace mas liquida, inconcreta, mientras reaparece la narratividad, sobre todo en las series de
dibujos. Es la antigua necesidad imperiosa de comunicar, contar con el lenguaje de la plastica.
La memoria personal recupera su protagonismo y las pinturas se convierten en auténticos
poemas, a través del contraste de masas crométicas antagdnicas, "porque ordenar un espacio
en tres dimensiones es jugar con las luces y las sombras" (Mon Montoya). Es una semantica
llena de consistencia y barroquismo, que quiere expresar aquello que se encuentra en el
interior de la mente y el corazén del artista: expresar lo invisible. Es "una especie de grito, de
un espacio de afirmacién en un contexto donde todo esté en contra de lo global, de lo
masificado, de lo gris, de la ideologia impuesta que no te pertenece" (Mon Montoya).

Este cumulo de expresiones y sensaciones se traduce en infinitos garabatos sobre fondos
planos, despojados y mondcromos, gruesas lineas que recorren abigarradamente toda la



superficie del lienzo, con gran vigor pero sin producir nunca inquietud. La pintura de Mon
Montoya es de una intensidad inusitada, y tanto cuando expresa el lado méas dramatico de la
existencia como cuando supone una fiesta para los sentidos, es abierta, clara, sincera 'y
generosa.

2002. Casas de péjaros

En la primavera de 2002, Mon Montoya regresa a Estados Unidos, esta vez gracias a la beca
otorgada por la fundacion Yaddo. Durante un mes el artista residié en una mansion de
Saratoga Springs (Nueva York), rodeado de bosques y a dos horas de viaje de la ciudad de los
rascacielos. El ambiente en Yaddo, rodeado de una naturaleza exuberante pero con la
cercania de la urbe herida, el tiempo compartido y la amistad con creadores de otras disciplinas
(como la hermosa e insolita relacion con un poeta norteamericano ciego, tan desconocedor del
castellano como lo es Mon Montoya de la lengua inglesa) inspiraron al artista el desarrollo de
un nuevo proyecto plastico y conceptual: las casas de pajaros, idilicas moradas de las almas
de las victimas. Es el nacimiento de las series The Bird House (2002) y No, no son los pajaros
(2002), en las que reaparece la antigua pseudo-figuracion presente en el conjunto que formaba
Dolors, y que, al igual que aquéllas, estan realizadas, basicamente, con acuarela.

Son piezas que reflejan la depuracion y contencién de los gestos, la reorganizacion,
geometrizacién y racionalizacion de las composiciones: un universo plastico en el que el
componente narrativo es evidente. "Los grafismos provistos de cddigos frios e indelebles (...)
transmiten pasiones silenciosas y estados de animo, reviven los recuerdos y provocan la
nostalgia. Unas veces son cartas de amor filial, otras diario intimo, otras callada conversacion
con los muertos" . Para Mon Montoya, lo fundamental, lo Unico que puede hacer de su trabajo
un hecho diferencial es la representacion del punto de vista del artista, del que sélo él es duefio
y responsable, independientemente de lo que en cada ocasién sea la tendencia dominante: "Lo
esencial es mi propia vivencia, porque yo lo que hago es traducir todo eso a palabras plasticas".

Sin embargo, no abandona en modo alguno su pintura mas espontanea y gestual, aunque, en
esta continua reflexion sobre su propio trabajo, siguen surgiendo cambios, evoluciones y
novedades. El impulso que guiaba la mano, expresion consciente del sentimiento, da paso
ahora a una pintura con la que se busca el didlogo, de la que se busca una sefial, y el trazo se
amplia, se difumina, se diluye, y el color adquiere mayor protagonismo. La suerte de
ideogramas que tanto recuerdan a las pinturas rupestres (La desmemoria ocupa lo que un dia
fue decididamente mio, 2002; La cabeza es de cera, los o0jos son espacio, 2002) son, a
menudo, simbolos reconocibles, como escaleras, ojos, arboles (El oro que desciende al
silencio (A Venecia), 2002; Hierbas como cabellos rubios, 2002; El centro tan mudable como la
propia historia, 2002; Asi es la edad, asi es la forma de mi tiempo, 2002), esencializaciones de
la figuracién de otras épocas. Las obras que realiza en estos momentos se caracterizan por la
huella del proceso de acumulacion, la disolucién del dibujo y el endurecimiento de la
composicién, que tiende a la opacidad (Rumor de lugar, 2002; Habla de plomo en cuanto nos
brille la luna, 2002). "En ese oscuro caldo de cultivo que son los fondos de los fondos, alli,
sobre la trama del lienzo, dormian las huellas de caricias perdidas, pequefios signos de los
gestos del pintor, tallos, filamentos, gérmenes benéficos, protozoos ignorados, apéndices de
incierto origen, trazos, comas, tildes, rabillo, letras rotas, simbolos secretos e insignificantes. Es
como si todos estos elementos, al abrigo de las veladuras, al calor de la tibia luz y de las
miradas transmisoras de promesas, hubieran ido germinando en la penumbra del estudio y en
la memoria oculta del pintor hasta formar un magma signico, una escritura liquida" .

2003. El jardin secreto

La autoridad que confiere llevar mas de treinta afios pintando, y, sin embargo, la fidelidad a si
mismo, la necesidad de representar la memoria, determina la creacion de pinturas en las que
sigue presente la sensacion de bullicio, de espontaneidad casi infantil, inmediatez, llena de
gozo y musicalidad. Las piezas realizadas durante 2003, compuestas por redes y tormentas de
trazos, estan, no obstante, llenas de preciosismo y delicadeza .



Montoya es un pintor lento, pausado, algo que en apariencia podria ser contradictorio: la doble
condicion de personalidad espontanea, que se expresa a borbotones, y la atencién a una voz
intima, casi inaudible. Pese a la apariencia expansiva de su trabajo, Montoya posee un jardin
secreto, es un ser diplice, como describe el poema de Alvaro Valverde que inspira todo este
ciclo. Verbalmente, Montoya se expresa con una franqueza apabullante, pero su pintura es una
densa condensacion de infinitas sensaciones y reflexiones... Por ello se produce en su
creacion un trayecto de ida y vuelta de la realidad a la abstraccién y de la abstraccién a la
realidad: en la sintesis de ambas se halla la clave de su proceso creativo, en la depuracion
hasta alcanzar la linea esencial, que dara paso a la expresion pura de la sensacion.

Sin embargo, el artista busca, como siempre ha hecho, ser entendido, lograr la complicidad de
quien observa su obra, por eso aporta numerosas pistas que faciliten esta lectura: los titulos se
convierten, por tanto, en apoyos y contrapesos, en elementos complementarios, en pistas
extraidas de poemas, textos literarios o inspiraciones personales (Zona cero, 2003; El jardin
secreto, 2003). Pero, o quizas por ello, Montoya sigue persiguiendo "la rotundidad de, por
ejemplo, La leccion de piano de Henri Matisse, o de las composiciones de Mark Rothko".
Trabaja sobre el filo de la navaja ("como la poesia de Antonio Gamoneda"), de forma obsesiva,
a la busqueda de una solemnidad que acongoje, tan profunda e intima como el placer y terror
gue le produce poner el pincel en contacto con la tela.

Plasticamente, esta nueva fase se observa en unas obras caracterizadas por unas manchas
cada vez mas diluidas y vastas, al tiempo que menos numerosas. Montoya elabora una primera
estructura latente, para luego trabajar encima, extrayendo progresivamente de la superficie
pintada la maxima expresividad, a través de la modificacion o enfatizacién de los huecos que
se crean entre la marafa de brochazos. Logra, asi, una pintura esencializada y reverberante,
caracterizada por un sorprendente equilibrio cromatico (Negro azabache y plata. Tauromaquia,
2003).

2004. La gran capea
El color asume asi, tras un largo periodo de protagonismo de la linea, todo el peso de la obra.

El color, cuando adquiere toda su entidad y se convierte en un elemento con vida propia, deja
de ser un color; adquiere el caracter de lo irremplazable y se convierte en expresion plena. "El
color es forma", afirmoé Paul Cézanne, y esto es exactamente lo que ocurre en la pintura Ultima
de Mon Montoya. La paleta se reduce hasta casi la bicromia, a veces con connotaciones
sagradas -como los binomios rojo y dorado o negro y plata-, otras aludiendo a la fiesta y la
alegria de vivir -con rosas y azules luminosos (Jardin de olvido lleno de flores, 2004; El jardin
rojo, 2004; El jardin azul, 2004; Espacio escénico para la locura, 2004)-. Y pasa a ser el
instrumento con el que estructurar la composicion: Montoya aplica el pigmento, coloreay, a
continuacién, dibuja, distribuye la red de lineas. Esta vision global de la obra esta también
determinada por el propio proceso creativo: realiza sus pinturas extendiendo el lienzo sobre el
suelo, adoptando una vision aérea de la obra, para concluir dando los Ultimos brochazos con la
pieza montada sobre el caballete. Son obras all over, cada vez mas abstractas, fruto de la
experimentacién con nuevas formas de aplicar la materia pictérica, muy gestuales. Las
manchas de color le sirven para explorar los efectos narrativos y anecdoticos de la imagen,
investigar las relaciones entre las redes lineales y las pequefias formas circulares. En el
proceso creativo de Mon Montoya, como escribiera John Berger refiriéndose a un asunto
completamente distinto pero pertinente en este caso, "el momento de gracia, si llega, es
cuando te asombra descubrir que aquello que tu pincel acaba de afiadir no es un color, no es ni
siquiera un tono, sino una cosa, algo a lo que la multitud, no ya una multitud sino una
comunidad, acoge y da un lugar. No puedes creer lo que ven tus 0jos, 0 mas bien, por primera
vez si lo crees: una cosa inexplicable hecha de colores que las palabras no pueden describir" .

Esta nueva estética se aplica, desde el punto de vista argumental, a un conjunto de asuntos
que reivindican lo espafiol, la veta brava, con una actitud de desafio a las tendencias
internacionalistas del arte actual, respaldadas por la critica més institucionalizada e
institucionalizadora (serie La gran capea, 2004; La gran capea nacional, 2004). Montoya
recupera su capacidad de lanzar dardos con la pincelada (La caida. Metéfora del fracaso,



2004). Y la tauromaquia se convierte en uno de sus referentes tematicos mas expresivos,
continuando con ello la estela de sus admirados Juan Barjola, Francisco de Goya y Pablo
Picasso. La fiesta del toreo es una puesta en escena, una palestra para el bullicio del gentio,
de la tragedia, llena de movimientos y murmullos, de puros brillos, chisporroteos plenos de
subidas y bajadas, choques, dislocaciones, superposiciones, gestos que representan todos los
gestos posibles, incluso los imaginados. Sus capeas son batallas de aparente desorganizacion,
ondulaciones repentinas y rios torrenciales de expresion.

Post-data

Pintar parece hoy un auténtico acto de resistencia, una forma pura de expresion inmediata,
total.

Desde sus origenes, la pintura de Mon Montoya ha sido un continuo proceso de investigacion
del hecho artistico, un intento de alcanzar una quimera: conocer lo que, en su fuero interno,
sabe que es un ser vivo, un ente autbnomo: la Pintura. Pero, tanto esfuerzo, un verdadero acto
de fe, jha dado sus frutos! jEl artista ha logrado que se produzca el milagro! jHa descubierto el
secreto! La clave esta en mirar sus lienzos con atencion, reflexionar pausadamente hasta que,
inesperadamente, se desvele lo que parecia indiscernible, las obras se expresen, apeleny
conquisten definitivamente al agradecido y atonito espectador.

Maria Garcia Yelo.



